VINCENZO SANSONE

Dal teatro di strada al teatrino video-oleografico. Giacomo Verde contastorie

Giacomo Verde is a narrator, artivist and techno-artist. In particular, he works as a narrator within the
field of theatre performance, using low-tech in his tales to encourage an ethical and political debate on
their use. In no case, however, he becomes a ‘techno freak’ but maintains the traits of a theatre performer
to create artistic actions that significantly affect the social context in which he acts. The aim of this essay
is to conduct an analysis of his performative methodology, considering some of his significant creations,
to observe that in the time elapsed from the first works to the last ones Verde is the same storyteller who
in the seventies performed on the streets with his voice and his gestures, a performance modality that
uses technologies as a further medium to give life to the theatre tale.

1. Introduzione

I1 2 maggio 2020 ci lasciava, a seguito di una lunga malattia, Giacomo Verde, narratore,
artivista e tecno-artista. Lanno precedente aveva presentatola sua ultima toccante crea-
zione, Il piccolo diario dei malanni, ultimo tele-racconto a trent’anni esatti dal primo, Han-
sel e Gretel TV,del 1989, ma dai risvolti piu intimi e biografici dei precedenti, un testamen-
to artistico e umano che ripercorre la sua vita con sogni, paure, desideri e aspettative.

Dai primi lavori sino agli ultimi, si puo cogliere il suo obiettivo artistico,fin da subito
messo a fuoco e portato avanti con tenacia: Verde opera come narratore all'interno del
campo della performance teatrale, usando nelle sue narrazioni tecnologie low tech, per
aprire un discorso etico e politico sul loro impiego. In nessun caso pero Verde diventa uno
‘smanettone tecnologico’ ma mantiene i caratteri del performer teatrale per creare azioni
artistiche che incidano significativamente nel tessuto sociale in cui opera.!

Nelle prossime pagine si condurra un’analisi sulla sua metodologia performativa, pren-
dendo ad esempio alcune sue creazioni, per osservare quanto Verde, nel tempo trascorso
dalle prime operazioni sino alle ultime, sia in fondo rimasto il contastorie che negli anni
Settanta si esibiva per le strade con la sua voce e la sua gestualita, una modalita performa-
tiva che accoglie le tecnologie come ulteriore strumento per dar vita al racconto teatrale.

2. Un attore narratore: alcune premesse teoriche

Giacomo Verde non ama definirsi attore e soprattutto non ama esserlo nella maniera
‘tradizionale’ di concepire l'attore. A tal proposito, in occasione della performance Storie
Mandaliche, scrive: «Ultimamente ho assistito a diverse ‘narrazioni’ [...]. Bene... di tutte que-
ste narrazioni quelle che funzionano di piu [...] sono quelle meno teatrali, oppure i momenti
meno ‘costruiti’ degli spettacoli teatrali».?Non e, dunque, un attore secondo i dettami ac-
cademici. Per esempio, non utilizza un testo scritto o meglio lo utilizza in maniera libera:

E stata interessante anche una piccola chiacchierata che ho fatto con Massimo Schu-
ster mentre cercava di ‘fare memoria’ del testo riscritto del Mahabarata... e certe
parole non c’era verso di farle entrare... certe frasi cosi buone sulla carta che non



giravano nella sua testa... E poi quando I'ho visto raccontare ho notato che in effetti
era piu incisivo quando esitava, come quando si cercano le parole giuste per dire, o
quando usava un ritmo (il vecchio trucco dei contastorie siciliani)... quando era meno
teatrale.?

Verde ¢, dunque, piu propenso a utilizzare il testo come canovaccio per poi improvvi-
sare ed essere piu ‘incisivo’nell'incertezza che si crea con I'improvvisazione. Non si pone
pero contro la tecnica dell’attore tradizionale ma semplicemente non reputa che sia quel-
la adatta a cid che vuole fare sulla scena:«Come spesso dico: raccontare non é recitare.
Spesso gli attori non sono buoni narratori. o confido nel fatto di NON voler fare l'attore.
Non ho mai voluto farlo e meno che mai dopo averne apprese le tecniche da attori impor-
tanti».*

In cosa consiste pero il raccontare di Verde, la sua essenza di contastorie? Se rifiuta gli
stilemi dell'attore tradizionale, si ¢ comunque formato, in parte, nel mondo teatrale.> Come
afferma Sandra Lischi: «La dimensione performativa e forse il suo tratto distintivo stabile
in una produzione ricchissima e diversificata che va dal teatro, appunto, al web, dal vide-
ofonino alla scenografia elettronica, dal documentario di denuncia alla video-pittura alla
installazione».®

Tale dimensione performativa sembra affondare in diverse esperienze che esulano dalla
figura dell’attore accademico collegandosi a esperienze performative del passato:l'attore
della Commedia dell’Arte, le tecniche narrative dei contastorie, gli spettacoli di lanterna
magica.

Lattore della Commedia dell’Arte basa il suo mestiere sul canovaccio e su una raccolta
di lazzi, su strutture preparate sulle quali improvvisa. Come afferma a tal proposito Fer-
nando Mastropasqua:

Gruppi di pezzenti in maschera attraversano le strade impervie e malsicure d’Eu-
ropa, improvvisando sui palchi delle fiere spettacoli comici [...].Qualche straccio, un
tavolato, una sporca tendina, costumi rubati al lavoro nei campi, maschere-volto di-
mezzate. Le parole erano quelle dell'uso comune, spesso in dialetto, dette all'impron-
ta.’

Peculiarita di questa forma spettacolare & la maschera come carattere che diventa se-
conda anima dell’attore e la maschera come oggetto da indossare, per assumere sempre
quei tratti di riconoscibilita, per cancellare il volto dell’attore e far emergere la sua secon-
da anima. La maschera-carattere fa a meno del testo scritto e recitato a memoria, piutto-
sto lavora su consuetudini condivise con gli spettatori, sulle quali puo attuare variazioni
dettate dall'improvvisazione durante la messa in scena:

Il rifiuto del testo scritto derivava dalla condizione di umanita dispersa e angariata.
[...] La maschera parla con I'immediatezza della vita, dove non si agisce su copione.
[..] La capacita di recitare a braccio era dovuta all'utilizzo di moduli prefissati, di
tirate mandate a memoria, materiali raccolti in zibaldoni, che erano intercambiabili.
Lo spettacolo era composto di quadri che si fissavano in moduli a se stanti, al fine di
poter essere utilizzati in qualunque occasione, in una forma prefissata o con varianti.
Il modulo si determinava in base al lazzo che lo animava.?

Verde opera secondo questa consuetudine, su un testo-canovaccio e su materiali riela-
borati di volta in volta a partire dal modulo fondante la narrazione, scontrandosi, quando
inevitabile, con I'eventuale fissita di un testo drammaturgico;Verde € maschera e per tale
ragione fa a meno della recitazione e puo parlare con I'immediatezza della vita.



Il secondo elemento a cui puo essere ricondotta la maniera di raccontare di Giacomo
Verde e lo stile dei ‘contastorie’, diversi dai ‘cantastorie’ come fa notare Antonino Buttitta,
perché «essi non cantano ma recitano, oppure narrano con una particolare cadenza».’
Cosi Giuseppe Pitre descrive i tratti del contastorie:

Il racconto di Rinaldo dev’esser recitato sempre a un modo, con le medesime pause,
con la medesima cantilena, con una declamazione spesso concitata, piu spesso affan-
nosa, intenzionalmente oratoria; talora lenta, alcuna volta mutata d’improvviso in
discorso familiare e rapido. Testa, braccia, gambe, tutto deve prender parte al rac-
conto: la mimica essendo parte essenziale del lavoro del narratore. Sopra una specie
di predella, [...] il contastorie coi movimenti degli occhi, della bocca, delle braccia, de’
piedi conduce i suoi personaggi, li presenta, li fa parlare come ragion vuole.'®

Da questa descrizione emerge un dato importante che € peculiarita di Verde: il raccon-
to non e sostenuto e basato solo sulla voce ma su tutto il corpo, che diventa lo strumento
per una sorta di rituale che segue uno schema stabilito e condiviso piuttosto che un co-
pione scritto e declamato. Inoltre, come si vedra, i personaggi delle fiabe di Verde seguono
alla perfezione questo modello, prendono vita perché acquisiscono la vita che gli infonde
tramite voce e gesti.

Questa forma di narrazione si lega sin da subito in Verde con una presenza tecnolo-
gica che accompagna le sue creazioni, determinando la stessa drammaturgia che viene
costruita proprio in relazione a quelle specifiche tecnologie. Le sue tecnologie pero non
strizzano l'occhio alle sperimentazioni piu innovative e costose ma si basano su un profilo
low tech. Come afferma Anna Maria Monteverdi:

Le sue ‘oper’azioni’ sono da sempre variazioni sulla necessita di un uso politico e di una
riappropriazione-diffusione capillare dei mezzi tecnologici [...]. La medesima tensione
politica sottende tutte le creazioni di Verde: € una ‘attitudine hacker’ che se non si
esprime direttamente nei contenuti, si materializza nell’elaborazione di dispositivi low
tech che esemplificano un uso dei media elettronici creativo ma a basso costo e alter-
nativo a quello proposto dal mercato. [...]Verde parla di una tecnonarrazione che possa
rivitalizzare I'antica arte della narrazione orale con i nuovi strumenti comunicativi e

faccia sentire lo spettatore necessario alla rappresentazione.!!

Verde, dunque,utilizza le tecnologie low tech anche per dimostrare le loro alte poten-
zialita narrative, diversamente da come si possa pensare, creando un perfetto equilibro
tra narrazione e dispositivo tecnologico. Tale equilibrio puo rintracciarsi in una storica
tecnologia, la lanterna magica, considerata antenato del cinematografo sebbene nella sua
fruizione presentasse tutti i caratteri di una narrazione di stampo teatrale.

La lanterna magica € un dispositivo provvisto di sistema ottico e fonte luminosa, che
proietta immagini dipinte su vetro su una superficie bianca. Nel corso dei secoli ¢ utiliz-
zato per fini scientifici, didattici e spettacolari, dando vita, in quest’ultimo caso, a uno
spettacolo basato sulla proiezione di immagini e su un racconto creato dal lanternista, da
colui che manovra il dispositivo, che viaggia portandolo in giro.

La studiosa Pesenti Campagnoni analizza la lanterna magica in relazione a un altro
dispositivo ottico, la camera oscura, considerandoli come oppositivi nelle funzioni. Que-
sta opposizione e rintracciata dalla studiosa anche nelle diverse forme spettacolari cui i
due dispositivi hanno dato vita. Infatti, mentre la camera oscura serve a rappresentare la
realta circostante, la lanterna magica crea una realta artificiale attraverso la proiezione
di immagini spettacolari,’? crea un racconto di finzione simile a quello teatrale.



Determinante per gli spettacoli di lanterna magica e la figura del lanternista, che non
e solo il tecnico che aziona la macchina e cambia i vetrini per le proiezioni ma ricopre la
funzione d'imbonitore: e un narratore che manipola metaforicamente le immagini, dando
loro senso attraverso i suoi racconti.

Giacomo Verde, nelle sue narrazioni teatrali, & un lanternista-imbonitore, poiché non
solo impiega delle macchine in scena ma con quelle macchine costruisce dei racconti che
permettono agli elementi prodotti dalle macchine stesse, di assumere senso solo in re-
lazione alle sue azioni performative e alle sue parole.L'esempio perfetto, in cui si pud in-
travedere Giacomo Verde contastorie-lanternista € il tele-racconto, una delle sue prime
invenzioni tecno-performative.

3. Dal teatro di strada al tele-racconto. La narrazione incontra la tecnologia

Nel 1989 Verde realizza il primo tele-racconto, Hansel e Gretel Tv, una nuova forma di
racconto teatrale che utilizza una nuova procedura tecnologica. Per Verde pero il tele-rac-
conto e una tappa naturale di un percorso che inizia come narratore puro nelle strade:
«Quando a meta anni Settanta ho deciso di fare il cantastorie e il teatro di strada ero
mosso dall’esigenza di lavorare a diretto contatto con il pubblico, fuori dalle istituzioni
teatrali, e alla ricerca di una cultura viva e popolare. Cercavo le radici del fare teatro».:Si
dedica, dunque, per un certo periodo al teatro di strada. Per esempio,insieme a Sandro
Berti, attore e musicista, da vita a [ Contastorie del T.I.C.. Con questa denominazione, i due
prendono parte al Festival di Santarcangelo (1979),realizzando azioni di strada, tra cui
La storia del prigioniero triste, intervento in cui alcuni caratteri della Commedia dell’Arte
e le tecniche del contastorie si manifestano alla perfezione. La storia raccontata, infatti,
si basa su un canovaccio dello stesso Verde e, seppur abbia un inizio e una fine pit o meno
fissati, e sviluppata di volta in volta in relazione agli spettatori, ricorrendo a delle scene
‘pronte’ che subiscono una continua reinvenzione attraverso il loro innesto con canti e
altri materiali della tradizione popolare. Ben presto il percorso fin qui tracciato spinge
Verde a una riflessione:

Dopo un po’ mi sono accorto che gli strumenti e gli argomenti della cultura popo-
lare (i cantastorie, i saltimbanchi, le fiabe e i burattini) erano utili quasi solamente
alla mia sopravvivenza. Infatti li usavo per sopravvivere in una ‘zona franca’ che mi
permetteva di esprimere la mia differenza dai modelli culturali dominanti ma non
di incontrare una cultura popolare vivente, e nemmeno di fare emancipazione cul-
turale.™

Prende, dunque, coscienza che quanto sta facendo rappresenta piu una sua esigenza
ma non riesce a creare un nuovo modo di fare teatro. La cultura che sta per emergere e
quella delle nuove tecnologie e dei linguaggi del video, cultura alla quale Verde inizia ad
aderire,fondendola con il teatro di strada.

Una delle prime creazioni che usa la tecnologia video e Cattivo tempo (1983) ispirato
al fumetto La notte del caimano di Loustal. Sulla scena due televisori fan vedere in video
i pensieri dei personaggi mentre delle diapositive mostrano in retroproiezione le tavole
del fumetto. Lo spettacolo pero non consegue gli esiti sperati, perché la tecnologia utiliz-
zata si rivela un ostacolo per il non perfetto funzionamento.

Cosi Verde ritorna nella strada ma non abbandonando il contatto con le tecnologie.
Inizia I'esperienza dello Zampognaro Galattico, personaggio ispirato ai fumetti per il suo



aspetto fisico, che con la zampogna e uno zaino provvisto di casse acustiche e batteria
elettronica va in giro, nelle scuole, per le strade, nei locali per dar vita a un numero mai
uguale a se stesso seppur basato, anche in questo caso, su una sorta di canovaccio. Sono
anni di sperimentazione che lo vedono coinvolto in diversi progetti in cui 'uso del video
diventa fondamentale. Nel 1987 partecipa al festival di video-teatro organizzato a Narni
da Carlo Infante con l'intervento Colt.V.azione, realizzato insieme al gruppo di Gabrio Zap-
pelli, una sorta di happening in cui in un palazzo popolare di Narni si distrugge un tele-
visore, spargendone i semi che daranno vita a nuove piante televisive. Sara pero nel 1989
che il legame tra Verde contastorie di strada si intersechera definitivamente con le nuove
tecnologie,con quella procedura da lui stesso inventata che ¢ il tele-racconto, un racconto
che utilizza i linguaggi e i mezzi televisivi per costruire un racconto teatrale spesso svolto
‘all'improvviso’. Cosi Verde lo descrive:

Una telecamera riprende piccole storie di ‘oggetti’, animate da un narratore in tempo
reale e ben visibile dagli spettatori. Un televisore le ritrasmette in diretta, come se
fosse una potente lente di ingrandimento, ingigantendo le piccole azioni fino a dargli
un senso estetico e narrativo altrimenti non percepibile. Si racconta una storia o una
fiaba. Una storia televisiva che cancella la presunta freddezza del mezzo per inoltrar-
si nello spazio ideale del racconto. Cosi nasce il Tele-racconto.*

[l primo tele-racconto € Hansel e Gretel TV, sviluppato nell'ambito del progetto Molti
Hansel e Molte Gretel di Giallo Mare Minimal Teatro, che parte dalla nota fiaba sviluppata
attraverso un inedito connubio tra gesti del performer, racconti del narratore, oggetti
quotidiani e tecnologie video. In questo esperimento é perfettamente visibile la similitu-
dine con i racconti della lanterna magica. Verde non e piu solo il contastorie che costrui-
sce la storia in relazione a un canovaccio e agli spettatori ma questi due aspetti si legano
all'uso di un monitor collegato a una videocamera che instaura un rapporto con il narra-
tore e con gli stessi spettatori. La tecnologia, in questo caso, diventa il terzo elemento che
permette la costruzione del racconto.

La scena e semplice. Un monitor televisivo che funge anche da tavolino-supporto per
gli oggetti e una telecamera puntata sul tavolino per riprenderli in macro. Verde, il narra-
tore, sta dietro il monitor, utilizza quegli oggetti in combinazione con le sue mani che, ri-
presi dalla telecamera, sono trasmessi in tempo reale e ingranditi sul monitor. Cosi mezza
noce diventa la strega cattiva, un cracker con su raffigurata una casetta diventa la casa di
pan di zenzero da sgranocchiare, le dita rugose di Verde diventano gli alberi della foresta
e una mentina diventa la luna. Gli oggetti non rappresentano nulla di cio che vorrebbero
raffigurare. E solo il connubio tra narrazione e tecnologia che permette, metaforicamen-
te, la trasformazione di oggetti quotidiani in elementi della narrazione, proprio come i
vetrini della lanterna magica che si animavano grazie al racconto dell'imbonitore. Il te-
le-racconto ¢, dunque, una moderna forma di lanterna magica, facilmente trasportabile,
destinata a piccoli gruppi di spettatori, perché prevede quasi una riunione attorno al di-
spositivo stesso. L'anima e di sicuro il racconto. Verde si
cala dentro i personaggi, altera la sua voce per interpre-
tare i bambini o la strega in maniera volutamente esa-
gerata e caratteristica, raccontando in maniera ritmata
e scandita la storia, secondo le tecniche del contastorie.

I tele-racconto rappresenta per Verde un modo di
reinventare il linguaggio televisivo, liberandolo da cio
che aveva rappresentano fino a quel momento. Come,
infatti, afferma:
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Limmagine della cosa non é la cosa, ma & 'immagine della cosa e questo scarto fra
realta e sua rappresentazione non deve essere visto in luce negativa, bensi sotto for-
ma di potenziale creativo, che ci permetta di illustrare e concretizzare il nostro im-
maginario attraverso una modalita di cui fino a quel momento siamo stati sprovvisti,
che é appunto quella televisiva. Il problema sta nel fatto che nel sistema televisivo e
dei media in generale, si tende ad utilizzare le immagini televisive come rappresen-
tazione del reale e non dell'immaginario. Il tele-racconto fa vedere l'oggetto nella sua
realtd, come si trasforma filtrato dalla telecamera attraverso un racconto.'®

Con il meccanismo del tele-racconto, dunque, come afferma Balzola, «si crea una sfasa-
tura percettiva e un'amplificazione espressiva dei dettagli reali, usando e svelando nello
stesso tempo l'artificio tecnologico del video».!”

Il tele-racconto € un altro modo di Verde di intervenire sulla televisione che si coniuga
alla distruzione fisica del monitor TV come si € visto per il caso Colt.V.azione e che di-
ventera parte delle azioni di Giacomo in quegli interventi riuniti sotto il titolo A mettere
mano-azione installativa di riciclaggio TV in cui si distruggono i televisori, insieme agli
spettatori, per riutilizzare i pezzi in altre situazioni.

Due modi che Verde adotta per intaccare I'intoccabilita del televisore, per liberare il
pubblico dalla passivita di fruizione e tramutarlo in spettatori attivi, non pitit massa in-
distinta ma entita distinguibili, attraverso un’azione fisica da una parte e attraverso il
coinvolgimento narrativo e immaginifico dall’altra. Due modi di agire contro il medium
televisivo non per distruggerlo ma per liberarlo, che ripropone quelle prime sperimenta-
zioni che Nam June Paik aveva condotto a partire dalla leggendaria Exposition of Music-E-
lectronic Television (1963), considerata come evento di nascita della video arte. In quella
mostra Paik distorceva il segnale della televisione trasmesso in tempo reale per alterarlo
e ‘attaccare’ il televisore in quanto status symbol. Verde, con il tele-racconto, non altera
un contenuto televisivo ma lo cancella totalmente,ricostruendolo da zero e ricostruendo
il rapporto tra la televisione e lo spettatore, che diventa soggetto attivo nella costruzione
finale del rapporto. Come, infatti, afferma Monteverdi, gli oggetti ripresi in macro non as-
sumono senso per sé stessi ma devono essere associati «alla disponibilita immaginativa
del pubblico ad ascoltare il ‘tele-raccontatore’», poiché solo se lo spettatore si dimostrava
disponibile a liberare la propria immaginazione quegli oggetti «si trasfiguravano fino a
diventare tutto quello che la storia aveva necessita di raccontare».’®

Il meccanismo narrativo del tele-racconto diventa ben presto una metodologia uti-
lizzata anche da altri artisti. Tra questi I'esperienza di Giallo Mare Minimal Teatro, di
FIAT Teatro Settimo e del Teatro della Piccionaia.”® In molti casi,Verde diventa regista
di tele-racconti interpretati da altri, in altri casi la tecnica diventa una vera invenzione
cui vari gruppi fanno ricorso indipendentemente dal coinvolgimento in prima persona
dell'inventore.

La sua invenzione, dunque, non e un caso fortuito o un episodio limitato alla singola espe-
rienza ma diventa un nuovo metodo di narrazione teatrale dai tratti riconoscibili e dalle spe-
cifiche tecniche ben delineate. A proposito del tele-racconto nel 1990 Antonio Attisani scrive:

Il teleracconto & apparso al crocevia tra un imprevisto e il disgusto per il teatro.
Limprevisto e costituito dalla richiesta a Giacomo Verde di un video sulla favola di
Hansel e Gretel. [...] C’era troppo poco tempo e non gli veniva un’idea risolutiva. Cosi
ha preparato in pochi giorni una versione della favola nella quale il racconto a viva
voce era arricchito da un monitor nel quale si condensavano le immagini create da
Verde stesso.”



Attisani riconosce gia, a un anno circa dal primo tele-racconto, le sue potenzialita, sot-
tolineando non solo i pregi ma anche il suo diffondersi come modalita di racconto teatrale
narrativo. Allo stesso tempo,evidenzia anche un atteggiamento del teatro dominante che
nega il suo status ‘teatrale’'ma sottolinea altresi che tale negazione proviene anche da chi
lo sostiene.> E questa una delle ragioni che porta Verde a definire il suo agire artistico con arte
ultrascenica e non con teatro:

Nei primi anni ‘90 avevo deciso di smettere di fare teatro e avevo notato che esiste-
vano tante esperienze di artisti legati al teatro che non venivano considerate ‘teatro’.
Anche il tele-racconto in quegli anni non era considerato tale [...]. Come si doveva
considerare? Avevo allora scritto un documento [...]in cui la definivo arte ultrasce-
nica. La comunicazione artistica presentata voleva andare oltre la scena, mettere in
campo tutti i media, superare la presentazione frontale della rappresentazione e la
forma tradizionale di teatro.?

Dopo sei tele-racconti, il tele-racconto inizia a mutare e,in qualche caso, la narrazio-
ne fatta attraverso la parola viene meno. Nel 1992 Verde crea RI-: immagini d’eco, un
racconto senza voce, realizzato mediante il connubio di immagini e musica, una sorta di
metaracconto, un viaggio dentro lo schermo televisivo, poiché le immagini raccontano
I'essenza delle immagini stesse. Infatti, la telecamera riprende un piccolo schermo tele-
visivo che trasmette le immagini catturate in tempo reale da quella stessa telecamera.
Questa esperienza rappresenta il passaggio naturale a una nuova invenzione di Verde,
quella del video-fondale:

Ho, poi, continuato a realizzare immagini live come video-fondali per i reading di
poesia di Lello Voce. La tecnica era quella utilizzata per il tele-racconto (del 1989): la
ripresa in macro di oggetti, disegni o mani che entrano in scena, nella videoproiezio-
ne, seguendo il ritmo del reading e il significato del testo, usando pochissimi effetti
speciali tra quelli incorporati nella videocamera. [o sono sempre in vista, sul palco, in
modo che gli spettatori possano vedere come nascono le immagini e fare il confron-
to tra la percezione teatrale, reale, dell’azione e il risultato ottenuto nello schermo.
Questa € una costante che ho sempre mantenuto nella creazione di video-fondali:
rivelare e non nascondere la macchina e il suo funzionamento.??

Negli anni Novanta, dunque, sembra che Verde abbia abbandonato il suo essere conta-
storie. A prevalere ¢ la tecnologia sebbene non venga meno l'aspetto performativo. Man-
ca la parola ma Verde narra per immagini e non si nasconde alla vista degli spettatori,
sta sul palcoscenico per mostrare come si realizzano le immagini dei fondali. L'atto di
costruzione dell'immagine, dunque, diventa pienamente elemento della narrazione per
demitizzare il ruolo dell'immagine nella societa e darle un nuovo senso. Giacomo Verde
contastorie € dunque scomparso per lasciar spazio esclusivamente al visual artist?

4. Dal tele-racconto al tecno-teatro: il cyber-narratore di Storie Mandaliche

Nel 1998 comincia I'avventura di Storie Mandaliche, il primo spettacolo italiano inte-
rattivo e ipertestuale, che per Verde segna il passaggio al tecno-racconto ma di nuovo in
qualita di contastorie. Si tratta di un progetto che si allontana dal concetto di produzione
di uno spettacolo teatrale e si sviluppa secondo un processo di work in progress, di labo-



ratori che passo dopo passo aggiungono pezzi. Storie Mandaliche rappresenta appieno il
significato di tecno-teatro, una nuova forma teatrale in cui la fase di sviluppo e progetta-
zione non e la tappa per arrivare al confezionamento del prodotto finale ma e lo spetta-
colo stesso, un progetto in cui i nuovi linguaggi alterano l'iter canonico di produzione a
partire da un testo teatrale e dove il testo perde la sua fissita e diventa fluido all'interno
di un procedimento di creazione senza gerarchie tra gli elementi.

Dopo la telecamera che riprende oggetti e li trasmette in tempo reale, il contastorie
compie una sorta di upgrade tecnologico e diventa cyber-narratore, poiché si avvale di vi-
deo-fondali, che adesso sono anche interattivi, per raccontare sette storie collegate dalla
natura ipertestuale della scrittura.

Per il progetto si crea un gruppo giovane che diventa una vera associazione, Zone-
Gemma, laboratorio teatrale nomade di cultura biotecnologica. Lestro creativo di Verde,
infatti, riesce a coinvolgere nel progetto Andrea Balzola, per lo sviluppo di una nuova
forma di drammaturgia definita dallo stesso autore ‘multimediale’ e di natura iperte-
stuale, Massimo Cittadini, computer artist che si occupa del Mandala System, Anna Maria
Monteverdi, studiosa e critica, incaricata di tenere un diario di lavoro ma anche di fornire
feedback creativi. Al gruppo si aggiungera il compositore Maurizio Lupone, che curera la
parte sonora.

Le storie raccontate sono accomunate da una tematica comune: il Mandala. Come si
puo leggere nella pagina di Zone Gemma,

il termine ‘Mandala’ significa in sanscrito ‘cerchio magico’ o ‘mistico’ ed €, secondo
Jung, il simbolo della meta del Sé come totalita psichica. Le rappresentazioni a for-
ma mandalica sono archetipi universali e sorgono nell’attivita onirica e immaginaria
per lo piu in situazioni caratterizzate da disorientamenti e perplessita, stati d'animo
tipici di questo periodo segnato anche da mutazioni tecnologiche che mettono con-
tinuamente in discussione il senso della propria identita. Le ‘Storie Mandaliche’ che

raccontiamo parlano appunto di questo: di esseri e sentimenti in trasformazione.?*

Nasce cosi la prima versione di Storie Mandaliche a cui ne seguiranno altre due. La
differenza principale che si rintraccia tra le tre versioni risiede nelle tecnologie e nell’as-
setto spaziale della messa in scena ma si avra modo di vedere che la differente tecnologia
influenza anche la narrazione e il ruolo del narratore.

Lipertesto drammaturgico rappresenta il punto di partenza per comprendere i diver-
si tipi di narrazione che si incontrano nel progetto. In campo informatico, l'ipertesto e
un testo che perde la sequenzialita della narrazione e acquista una modularita nella sua
composizione. I vari elementi dell'ipertesto sono collegati da link secondo uno schema a
rete in cui il lettore e libero di creare il proprio percorso di fruizione. Landamento dram-
maturgico di Storie Mandaliche segue questa modalita di scrittura e di messa in scena. E,
infatti, lo spettatore a decidere il punto di partenza che, dunque, non é prestabilito come
in una narrazione sequenziale. Da questo punto di partenza é poi il narratore Verde che
decide il percorso da attraversare nella rete ipertestuale del racconto in relazione alle
reazioni degli spettatori, cosi come accadeva nei suoi spettacoli di contastorie.

Il testo, seppur scritto nella sua natura ipertestuale e adattato per la scena, si scontra
con le tecniche narrative di Verde, con quel metodo che utilizza un canovaccio, una traccia
della trama, su cui costruire il racconto. Cio di cui c’e bisogno & un punto di incontro tra
la narrazione scritta e la narrazione da ‘performare’. Si sono gia citate le parole di Verde,-
scritte proprio in occasione di Storie Mandaliche, sul non voler essere un attore e allora



qual e la soluzione? Continuare a essere un contastorie, seppur si dispieghi un complesso
apparato tecnologico e un racconto scritto ma comunque ipertestuale, il che garantisce
una liberta che un testo drammaturgico tradizionale non consente. Scrive, infatti, Verde:

Confido nel fatto di riuscire a trovare delle motivazioni ‘sincere e urgenti’ che van-
no oltre e nascono prima del fare ‘un bel tecno-spettacolo’. Confido nel fatto di non
riuscire ad avere una buona memoria del testo: il che mi mette in una condizione di
rischio molto vitale. Penso che saranno solo le parole davvero necessarie che mi ri-
marranno in testa e ‘nel corpo’.?®

E a distanza di anni Andrea Balzola ricorda quelle difficolta dettate da diverse motiva-
zioni che si concatenavano:

Il passaggio dal testo scritto alla sua messinscena teatrale e multimediale natural-
mente non fu semplice né tantomeno lineare, per trovare la forma finale del copione
lavorai a lungo insieme a Giacomo, con molteplici riscritture e assestamenti. Di fatto
il rapporto di Giacomo con la parola era molto diverso dal mio, quasi opposto, lui
partiva dall'immagine e dalla performance dal vivo, aveva spesso usato testi nei suoi
progetti artistici e performativi, ma sempre in chiave di spunto e canovaccio libero
e frammentario su cui improvvisare. Il confronto con una struttura definita e com-
plessa del testo drammaturgico lo metteva in difficolta, sia sul piano della memoriz-
zazione non essendo lui un attore professionista ma un performer, sia sul piano della
liberta d'improvvisazione, ed anch’io mi ritrovavo su un territorio nuovo, atipico per
il teatro, di continua rimessa in discussione delle modalita espressive, di una ricerca
avventurosa per creare un intreccio dei linguaggi multimediali, dove la parola po-
teva guidare il percorso ma non doveva prevaricare sull'immagine, sul suono, sulle
modalita affabulatorie di Giacomo.?®

Fino a quel momento, Balzola aveva collaborato con personaggi come Luca Ronconi,
Marisa Fabbri in veste di drammaturgo. Anche per lui quel metodo di scrittura iperte-
stuale e qualcosa di nuovo. La novita della scrittura deve poi incontrarsi con le modalita
narrative ‘libere’ di Verde e soprattutto con i video-fondali, che non devono essere un
ornamento scenografico ma elemento drammaturgico di natura visiva, per cui la parola
scritta deve essere uno degli elementi e non I'elemento che domina e ordina gli altri. Tutte
le prospettive del teatro tradizionale vengono meno. Com’e ordinata, dunque, la scena?
Nella prima versione,

la narrazione teatrale ha come unico elemento scenografico una piramide di legno a
tronco rovesciato, come la montagna sacra della tradizione induista, intorno al quale
il narratore agisce e racconta ripreso dalla telecamera posizionata a terra e con il
pubblico seduto nel perimetro mandalico. [...] Lo spettatore teatrale, collocato den-
tro il cerchio, entra dentro la narrazione, nel crocevia di tutte le storie con le imma-
gini e i suoni in continua trasformazione grazie al programma informatico Mandala
System.?’

I Mandala System, sviluppato in Canada dal Vivid Group e gestito per Storie Manda-
liche da Massimo Cittadini, € il sistema che permette al narratore di agire in relazione
ai video-fondali interattivi,congiungendo le riprese di oggetti reali con oggetti digitali
generati al computer. E collegato al software MAX/MSP che consente anche l'interattivita
della componente audio ed €, inoltre,adattato al racconto ipertestuale di Balzola e alle
necessita narrative di Verde. Come racconta Monteverdi:



Massimo Cittadini lavora con un Amiga 3000 (sistema operativo ufficialmente ‘mor-
to’ nel 1993), 'unico in grado di gestire la scheda hardware. I personaggi, a causa del-
la bassa risoluzione del sistema, erano astratti e disegnati in maniera molto primaria
(diventando quasi vere forme ‘archetipiche’!); ma questo limite & diventato il punto
di forza e la caratteristica della prima versione di Storie Mandaliche: i personaggi
erano connotati da pochissimi elementi e colori senza sfumature.?®

Il racconto del cyber-narratore, dunque, si lega a delle immagini proiettate alle sue
spalle che rispondono ai suoi gesti, modificandosi e generando anche suoni in tempo reale
secondo I'andamento della narrazione gestita da Verde. Come spiega Monteverdi,

la videocamera riprende in diretta il corpo o la mano del narratore che viene digi-
talizzata in tempo reale e la sagoma della figura ripresa, appare sovrapposta alle
immagini e agli oggetti generati, invece, dal computer. Se la mano o il corpo ripreso
dalla telecamera ‘tocca’ (virtualmente) qualcuno degli oggetti, crea eventi di tipo vi-
sivo e sonoro, generando in diretta situazioni in continua trasformazione trasmesse
nello schermo o nei quattro monitor angolari.?

Come funziona, invece, il ruolo di narratore in que-
sta prima versione? Lassetto con il Mandala System
ha i suoi pro e i suoi contro in relazione alle tecniche
di narrazione di Verde. Per far si che i suoi gesti siano
tracciati dalla videocamera e possano quindi interagi-
re e fondersi con i fondali in questa realta virtuale 2D,
Verde puo compiere delle azioni limitate, perché non
puo allontanarsi troppo dalla piramide, penail non
funzionamento del sistema interattivo. Alla limitata
possibilita di movimenti nello spazio, fa da contral-
tare una liberta, nella parola, seppur non totale come
nel teatro di strada e nel tele-racconto, che € permessa
dalla drammaturgia ipertestuale, che essendo comun-
que scritta e diversa dal canovaccio e per tale ragione
piu rigida. Il piano in cui Verde e totalmente libero e
q}lel'lo visivo, poiché i! narratore m.anipola a proprio Giacomo Verde in Storie Mandaliche (1998), Ar-
piacimento, e in relazione alla storia che sta raccon- chivio Giacomo Verde
tando, le immagini dei video-fondali, essi stessi parte
di questa grande costruzione drammaturgica. Il narratore diventa, dunque, secondo la
stessa definizione di Verde, cyber contastorie proprio in relazione alla possibilita di ma-
nipolare in tempo reale le immagini in videoproiezione.

La seconda versione di Storie Mandaliche abbandona il Mandala System, passando alla
tecnologia Flash MX per le animazioni dei video-fondali. Il Mandala System inizia a stare
stretto a causa della continua metamorfosi della dimensione narrativa ma anche per la
gestione della componente grafica e sonora. La nuova tecnologia permette la facile imple-
mentazione dei materiali visivi. Per lo sviluppo della nuova componente grafica il gruppo
coinvolge Lucia Paolini. Il lavoro parte dalla dimensione visiva della prima versione che
e elaborata e arricchita anche dalla creazione di nuovi materiali visivi. Viene meno pero
il livello di interattivita intesa in senso stretto. | video-fondali, infatti, non reagiscono piu
ai gesti del narratore. Cio che fa Verde e gestire e richiamare, attraverso click del mouse, i
vari elementi grafici in relazione alle diverse storie che sta raccontando. Il passaggio alla
nuova tecnologia modifica tutti gli aspetti narrativi.




Il sistema, non utilizzando piu tecnologie di motion tracking per catturare i gesti del
narratore e modificare di conseguenza l'aspetto visivo, libera Verde dalla limitata pos-
sibilita di muoversi sulla scena. Se con il Mandala System doveva rimanere nell'intorno
della piramide per interagire con la videocamera, adesso puo occupare liberamente lo
spazio scenico dopo aver richiamato 'immagine visiva che gli occorre. Nella prima ver-
sione, dunque, la performance da narratore dipendeva dal sistema tecnologico. In questa
versione, invece, € il narratore ad avere totalmente in pugno il controllo della tecnologia.
Le animazioni in Flash, dunque,agevolavano la sua narrazione. Deve solo andare avanti
e indietro con un click,seguendo 'andamento della storia. Rispettando, quindi, nei limiti
del possibile la grafica, Verde ¢ piu libero. Non puo accadere niente che lui non possa con-
trollare e per questo motivo puo giocare liberamente con gli spettatori. Questo aspetto
condiziona anche il rapporto che intrattiene con la drammaturgia di Balzola. La maggior
liberta sulla scena, lo porta quasi spontaneamente a trattare in modo altrettanto libero il
testo drammaturgico. Verde recupera in toto il suo status di contastorie e questo aspetto
rischia di trasformare la drammaturgia in un canovaccio. Nelle prime prove con il nuovo
sistema, infatti, si allontana molto dal testo nella sua versione scritta e quindi si apre
un bivio: difendere la scrittura dell’autore ma limitando la natura di Verde contastorie
o permettere al contastorie di creare un proprio ipertesto sempre diverso sull'ipertesto
scritto. La soluzione € una mediazione tra le due strade, per preservare la ‘spontaneita’
della performance di Verde senza intaccare il testo di Balzola. La parola scritta e la pa-
rola ‘contata’, infatti, assumono piu importanza che nella prima versione, perché adesso i
video-fondali assumono realmente un senso solo in relazione a come la parola li gestisce,
mentre prima l'interattivita poteva donare loro una autonomia narrativa. Per realizzare
la versione stabile, Verde e protagonista di una tournée domestica di Storie Mandaliche,
una versione priva di qualsiasi supporto tecnologico, in cui recupera I'anima del conta-
storie e testa l'efficacia del testo in relazione alle sue azioni performative. E forse qui che
riesce a trovare la mediazione tra 'autorialita del testo e la propria liberta espressiva.

La versione 3.0 di Storie Mandaliche
cambia fondamentalmente nell’assetto
scenico. La versione 2.0 era costruita
secondo una visione frontale della sce-
na mentre la 3.0¢ a pianta centrale con
quattro schermi che circondano spet-
tatori e narratore che continua a ge-
stire le animazioni proiettate. Il suono,
inoltre, e spazializzato, il che contri-
buisce a creare una immersione dello
spettatore dentro la scena ancora piu
profonda. Verde, in questa occasione,
al centro della scena, su una piattafor-
Giacomo Verde in Storie Mandaliche 2.0 (2003), foto R. Buratta, Archivio ma circolare e mobile da cui da vita alla
Giacomo Verde narrazione che sostanzialmente segue

I'assetto gia impiegato per la versione

precedente.

Cio che hareso possibile un'operazione come Storie Mandaliche é stato il passaggio dal-
la narrazione alla ‘tekno-narrazione’, che rende ancora piu forte il legame che si instaura
tra chi racconta e chi ascolta proprio per il tramite di nuovi strumenti comunicativi.3°



5. Dal teatrino video-olografico al ‘tele-racconto’

Nel 2016 Verde crea lo spettacolo Lalbero della felicita, tratto dalla fiaba polacca Il melo
incantato e prodotto da Aldes. Torna, dunque, alle fiabe e per raccontarle impiega le nuove
tecnologie. Il monitor e la videocamera del 1989 diventano video-ologrammi. Anche in
questo caso continua a essere fedele al suo credo tecno-artistico, la tecnologia low tech,
per dimostrare che non e la tecnologia piu innovativa a rendere lo spettacolo interessan-
te.

La tecnica olografica di Verde, infatti, affonda nei trucchi degli spettacoli dell’Ottocen-
to piuttosto che nei contemporanei sviluppi delle costose e articolate tecniche olografi-
che. In particolare, riprende la tecnica del Pepper’s Ghost messa in pratica nel XIX secolo
da John Pepper, che si basa su un trucco del XVI secolo di Giovanni Battista della Porta,
trasformandolo in una tecnica teatrale illusoria per produrre l'apparizione di fantasmi
in scena, attori reali dalle parvenze fantasmatiche. Nel sottopalco del teatro si crea una
stanza nascosta dove sta l'attore. La sua sagoma, quando deve apparire come fantasma,
e illuminata da una forte luce. Sopra la stanza, nella parte visibile del palco,é posta una
lastra di vetro inclinata e non visibile al pubblico. La lastra riflette I'attore illuminato,
provocando l'effetto fantasmatico della sagoma.

Gli ologrammi de Lalbero della felicita si ispirano a questo espediente. Verde utiliz-
za una scatola nera con un monitor rivolto verso l'alto (il corrispondente dell’attore del
Pepper’s Ghost) collegato a un computer che trasmette le immagini in 3D dei personaggi
della fiaba. Sulla scatola vi € uno schermo trasparente inclinato che riflette le immagini
in 3D trasmesse dal monitor sottostante, dando vita all'apparizione dei personaggi. Come
afferma Monteverdi:

Le figure generate con il programma di computer graphic Daz 3D Studio sembrano
prelevate dalle illustrazioni delle fiabe antiche, mescolate ai personaggi dei videoga-
me creati per questo teatrino olografico. Sempre fedele all’'artigianalita del manufat-
to tecnologico, Verde studia la possibilita di far apparire ‘magicamente’ i personaggi
evocati dalla storia, esattamente di fronte allo spettatore quasi con una loro corpo-
reita palpabile, senza supporto di proiezione come fondale.?!

Dietro la lastra trasparente Verde, come un alchimista, sembra evocare dal nulla i per-
sonaggi della fiaba con cui dialoga a tu per tu o ai quali da la voce, ne replica i movimenti,
entra in simbiosi con loro, il suo volto e parte del racconto stesso. Dietro alle immagini
3D torna a essere nuovamente il contastorie di strada. Della fiaba non ha un testo fissato
da decantare ma conosce le dinamiche e le elabora ogni volta in tempo reale, in simbiosi
con i personaggi 3D, che sono utilizzati in maniera diametralmente opposta dall'impie-
go comune. Non sono personaggi di un lungometraggio 3D ma pezzi di una narrazione
teatrale, di un teatro di figura in cui le figure sono digitali ma la narrazione rimane di
stampo teatrale. Solo I'interazione in tempo reale col loro burattinaio puo dar lorola vita.
Chiusa la scatola, rimosso il vetro trasparente, rimangono solo dei caratteri in 3D muti su
uno sfondo nero.

De Lalbero della felicita esistono anche due versioni ridotte, intitolate La piccola storia
del melo incantato, che cambiano nella durata (la narrazione si riduce)e subiscono anche
una miniaturizzazione e modifica della scena. A modificarsi pero € nuovamente la narra-
zione, il come Verde gestisce la storia in relazione al diverso contesto scenico. La scatola
nera, infatti, scompare e lo spettacolo prende vita attorno a un tavolo, assumendo una



conformazione a pianta centrale. Sul tavolo vi € sempre un piccolo monitor rivolto verso
l'alto che trasmette le animazioni 3D che questa volta prendono vita, sotto forma di vide-
o-ologrammi, dentro una piccola piramide capovolta e trasparente. Ritorna dunque uno
degli elementi scenici e tecnici di Verde, la piramide presente in Storie Mandaliche.

Delle due versioni una e da teatro di
strada,progettata per un massimo di ses-
santa spettatori disposti ai quattro lati del
tavolo e una e piu intima, una versione da
salotto, da teatro da camera, dove il moni-
tor diventa un tablet, la piramide si rimpic-
ciolisce e si possono ospitare tre spettatori
per ogni lato del tavolo. Il teatro, dunque,si
fa tascabile e trasportabile e anche la casa
di un amico diventa per Verde l'occasione

per sperimentare i suoi racconti, verificare

Giacomo Verde, L'albero della felicita (2016), Archivio Giacomo le reazioni in un ambiente ‘protetto’ e tra-
Verde p

sportare le eventuali correzioni anche nel-

AR e i Ll le versioni piu istituzionali. Una procedura

che Verde contastorie persegue da sempre,

come si e visto anche in Storie Mandaliche.

In queste due versioni, Verde abbandona
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ne. Questa e la scena de Il piccolo diario dei malanni. La storia pero non e piu quella di una
fiaba ma la realta, quella fatta di cadute e risalite, di acciacchi, di momenti belli e brutti,
di quella malattia, grave, tumore alla prostata, che lo affliggera. Il racconto pero e lontano
da ogni retorica del dolore e del pietismo e diventa parte di quella modalita affabulatoria
e sorniona che caratterizza Verde. Gia I'inizio fa capire agli spettatori che il tono della per-
formance e lontano da quello che ci si potrebbe aspettare: unagendina, ‘brandizzata’ dal
nome di una casa farmaceutica, regalatagli dal fratello, informatore medico. Cosa fare con
quell’agenda? Scrivere un diario tramite appunti e disegnini, chiedere agli amici dei ma-




lanni avuti da piccoli, quando la malat-
tia era ‘divertimento’ perché si saltava
la scuola e poi quella malattia cattiva,
che puo anche portare alla morte ma
cercando di viverla sempre sdramma-
tizzando, cosi come fa Verde per tutta
la narrazione.

Non ci sono oggetti che diventano
qualcos’altro come in Hansel e Gretel
ma solo quell'agendina posta di fronte
alla videocamera che riprende i dise-
gni di Verde e prende vita grazie alle
sue parO]e- Un racconto Semphce che si Giacomo Verde, La piccola storia del melo incantato (2016), foto DIA-
sviluppa anche in aperto dibattito con NElllariaScarpa_Luca Telleschi
gli spettatori. «Quanti modi ci sono per
mangiare una mela?» chiede nel prolo-
go, unico momento, prima dell'intenso
finale in cui Verde chiude lo spettaco-
lo danzando, in cui la videocamera non
riprende l'agendina. Un prologo in cui
Giacomo spiega che tra i vari modi di ta-
gliare una mela ce n’e uno che permet-
te di rivelare un simbolo nascosto, una
stella a cinque punte, «simbolo di vita,
simbolo dell'uomo e simbolo dell'im-
mortalita», quella mela che permette di Giacomo verde, 11 piccolo diario dei malanni (2019), Archivio Giacomo
far entrare nell’agenda anche La piccola Verde
storia del melo incantato con il suo albero di mele magiche che guariscono da ogni malat-
tia, quella mela che a un certo punto dello spettacolo verra mangiata dal narratore, desi-
derio e speranza della guarigione. Un anno dopo pero Giacomo Verde muore. Quella mela
non ha salvato la sua vita ma la sua immortalita e quella che resta in chi lo ha conosciuto
e in chi non lo ha conosciuto e lo conoscera attraverso cio che ha creato. Giacomo Verde, il
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